一年半的期限到了，还是没有定数。他等不下去了，只能找母亲要求手术。他不想让人知道这事，就跑到树林。又是冬天，花木凋零，草地枯黄结着细霜，月亮在云后苍白地照着。他说，不能再拖下去了！再晚情况恶化了就真的做不了了，母亲在电话里说出了和一年半前一样的回答：这种手术还是有风险，你还这么年轻赌不起的。。舅舅他是专业医生，他说你的年龄还太小，指标还不稳定，何况这手术这么贵。他反驳，他的情况四年都没有变还不够稳定吗？还是只是不想掏钱的问题。母亲又在叹苦经，说他不好好学习不体谅家里难处，从十年前算起家里已经花了多少钱云云。他不再听信，他知道不吵一架母亲不会正视之前的承诺。

下一晚，他还需再争取，就去一个更远的试验田，依然草木凋零，光影稀疏，月光移着淡薄的影子，告诉他时间流淌，刻不容缓。他和母亲都很焦急却还是不能统一。然后，就有无端的口角发生。他本就负重临考，再加上寒风瑟瑟，就变得急躁易怒。母亲说一些言不由衷的宽慰话绥靖，看不到效果便发作起来。他们渐渐忘乎所以，但他们再怎么高声大气，在这冬天的空阔天空下也和耳语没有两样，一出口就叫风吹散了，像扬起的沙粒一般，扬走的也是他的耐心与期望。

最初的焦急过去是倦怠的时期，他不再去试验田，也不再争取。母亲却发来一条短信：刚才跟小舅联系了，明天考完后下午到xx诊所检查，小舅打听了，此医院设备先进，由一个周院长亲自做手朮，并且比大医院优惠多了，我已跟对方预约了优惠。多日来的石头落了地，他竟觉着一阵晕眩。

手术约了朋友同去，起事后搀扶的作用。想着好笑，这不就是校园青春文学里体现“姐妹情”的情节吗？一起追渣男到一起骂渣男，再到一起去把渣男留下的肚中累赘去掉。于是他想假如他是女生，就当经历过一次孤独的abortion吧，取出的也是身体的一部分，获得的是略带愧疚的解脱，都一样。

去检查是坐的公交车，一路颠簸一路堵。原来医院是在商场的二楼。他被安排着体检，反复被要求着不要动。他躺在床上，一个漏斗插着往里灌水，然后是管线往里捅，他因害怕身体微微颤抖，医生不耐烦说别人都是五分钟看完，你不配合我就要十分钟，放心不会出血的。原来医生以为打了麻药他不知道那根管子在捅他，于是更加用力。他就像马上要被吓死的鹦鹉，已经不会鸣叫，身子趋近僵直。这时口袋里的手机震动起来，他恨死了打电话的人，身体更加僵硬痛苦。

终于结束了，医生定下手术日期，就在明天上午，他眼皮耷拉着听完，已是决心接受一切的样子。事情很顺利进行着。

到了手术这天，朋友忽不能来，说要不等他回来再去，反正没几天。他说他自己去就好，又不是开膛破肚的大手术，好比拔一颗牙齿。这是阴雨天，潮湿寒凉，他打了把伞出门，还是坐的公交车。他把车窗开了一条缝，有很细的雨滴被寒风吹打在脸上。他看见水杉树枝，从灰蒙蒙的天空划过，他突然想到马上要解决的麻烦已经陪伴了他十年，并且纯粹是咎由自取，但这说不上麻烦的麻烦马上就要没有了，伴随着确认未知的风险。他背上出了一层冷汗，心跳加快。他忽然有些糊涂，这“麻烦”真的是累赘吗，为什么就要没了？脸完全被雨水溅湿了，他并不觉得，只觉得前所未有的紧张，膝盖都颤抖了。公交车不动了，耳边的风声突然小了。原来是前面的路被水淹了无法通行。其他的人都在焦急，他本想焦虑，神智却清明起来，关上了车窗，在心里说，妈妈说的对，这种事是无论如何不能一个人面对的。

在回家的火车上，他又看表，是十二点，倘若不是他任性这时怕早已完事大吉，他捱了那许多日子，不就是为了这一次吗。他心里急躁，剩下的是说不出的疲惫和懒惰，就呆呆的看着旁边的小孩撒娇。

到家时已是晚上，母亲知道了他的逃逸，脸上带着责备。他无奈的笑笑，问今天做了什么菜。母亲还是没怪他，说今晚蒸了粉蒸肉，用的是老家的手工粉和土猪肉。他早已不食油腻，摆摆手说去隔壁新开的商场吃饭吧，母亲同意了。

他换鞋时母亲突然进了厨房，用筷子夹了一块粉蒸肉，一只手在下面接着，送到他嘴旁。他说你怎么这么固执啊，我不吃肥肉。母亲讪讪地笑，这是今天中午就蒸的，就等你做完手术回来补充营养。他低头看看鼻前的粉蒸肉，还带着热气，正慢慢变凉，就吃了。那时他才发现，在学校他的忌口并不是口味变化的原因。而是除了家没有哪儿会蒸一块肥肉花五个小时。

那一餐还是在外面吃的，却还是那块粉蒸肉夺走了他的味蕾。饭后他陪母亲散步，医院方面发来信息说发现他的情况特殊，手术材料还要从海外定做，估计要等两个月。

他嗅到了雨后空气中的锈味和腥味，给了他些抓挠着的希冀，是将眼下度过再说，船到桥头自然直，是退到底，又是豁出去的。母亲问他，我陪你去？他答应了。于是两人都将这事忘掉，继续往前走着。
（本文属虚构）